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Ho lavorato a lungo a Parigi, in particolare negli anni 80 / 90, tenendo rapporti con colleghi, galleristi e 
amici.  Ero nello studio di Eduardo Jonquieres a Montparnasse quando la voce di Horacio Garcia Rossi 
mi raggiunse al telefono per informarmi che, nel pomeriggio, si inaugurava un’importante mostra di Jiri 
Kolar alla galleria Lelong. “Vieni anche tu che te lo presento … L’orario il solito, le 18”.   Quel pomeriggio 
arrivammo in galleria: io, l’amico Fernand Fournier, a quel tempo professore di filosofia al Lycèe 
Georges-Braque, e Zita Vismara gallerista milanese che avevo rintracciato nel primo pomeriggio, 
arrivata a Parigi il giorno prima per lavoro.  Arrivammo e Lui era la: appoggiato a un calorifero.  Minuto, 
occhi sorridenti dietro le lenti, sigaretta accesa.  Dopo le brevi presentazioni Fernand mi farà notare che 
“… è il tipico intellettuale praghese …” 

Garcia Rossi aveva un rapporto di amicizia con questo “poeta visivo” al quale le autorità cecoslovacche 
avevano da poco notificato una condanna ad un anno di prigione e al sequestro di tutti i beni, avendogli 
rifiutato la domanda di prolungare il suo soggiorno in Francia. E questo era l’ultimo degli incidenti con il 
potere politico nei quali Kolar era incappato. Nell’84 (presidente Francois Mitterand) otterrà la 
nazionalità francese. 

Nato il 24 settembre del 1914 a Protivin, Cecoslovacchia, da padre panettiere e madre lavandaia, 
termina la scuola primaria superiore e vuole fare lo stampatore ma impara il mestiere di falegname. 
Disoccupato per molti anni esercita diversi lavori prima di diventare scrittore. Nei primi anni ‘30 si 
interessa alla letteratura moderna ceca e mondiale. Comincia a scrivere dei poemi e realizza i suoi primi 
collage sotto l’influenza del poetismo e del futurismo (ammetterà sempre un suo debito con Marinetti). 
Nel 1937, l’anno dopo la morte della madre, allestisce la prima personale al Mozarteum di Praga.  È del 
1941 la pubblicazione di una prima raccolta di poemi.  Nel 1942 fonda, con altri poeti, artisti e fotografi 
il Gruppo 42. Dopo aver pubblicato un primo libro di metamorfosi poetiche, come le chiamerà,  si 
trasferisce a Praga e diventa lettore in una casa editrice. Quindi il matrimonio e le prime interpretazioni 
plastiche di testi poetici. Licenziato torna ai collage ai quali darà nomi appropriati alla poetica e alla 
tecnica esecutiva: confrontage, antianatomia, rapportage, chiasmage, histoires, metodi di lavoro 
dei quali diventerà maestro indiscusso. 

Nel 1953 viene arrestato per i suoi scritti considerati sovversivi, passa nove mesi in carcere in attesa di 
giudizio, viene condannato a un anno di prigione, poi amnistiato.  Dal 1959 al 1961 rompe per sempre 
con la poesia verbale e inizia le prime versioni di una poesia visiva realizzando in 5/6 anni: 
i balengogrammi, alfabetogrammi, rebus, poemi perforati, a nodi, a colori e con lame di rasoio; 
ventilage, stratificazioni, disformazioni, rollage, chiasmage rilievo oggetto, collage tattili e 
narrativi, rollage circolari, anticollage e primi grandi formati. (In proposito nel 1986 è stato pubblicato 
un libro-catalogo che intendeva fare il punto sui differenti modi inventati da Kolar per realizzare i suoi 
lavori, non a caso intitolato Dictionnaire des Mèthodes). 

Scrive Fausto Lorenzi nella presentazione della mostra che organizzai a Brescia nel 1996 con Sabina 
Melesi dell’archivio Jirì Kolàr: “Ci può essere una poesia fatta da tutti, che compare dove non è aspettata, 
fuori dalle pagine dei libri, come un pulviscolo di segni che non si sedimenta, ma sciama qua e là si offre 
a ognuno con intelligibilità un po’ enigmatica, sottile e delicata, contro la prepotenza, il potere 
d’ingiunzione con cui abitualmente ci opprimono le parole e le immagini?  La poesia concreta di Jìri Kòlar 
è questo gioco di rifrazioni e trasparenze che parla con voce discreta e ostinata, fino a farsi ascoltare. E 
vedere. Kòlar immagina un linguaggio plastico della poesia, un’evidenza che non rifiuti nessun corpo 
alle parole, in una dimensione di totale disponibilità, di libertà. Perciò di anarchia: così pericolosa per il 
potere…” 



Le autorità cecoslovacche gli avevano concesso nel 1975 un permesso per lasciare Praga, in occasione 
della prima mostra al Guggenheim di New York e negli anni precedenti aveva ottenuto diversi permessi 
di espatrio: in Brasile per la Biennale di san Paolo, per il Canada, per Berlino con borsa di studio di un 
anno della Deutscher Akademischer Austauschdienst.  Nell’83 i rapporti con il potere si stavano 
ammorbidendo e il suo lavoro poteva cominciare a viaggiare, insieme a Lui, senza impedimenti di 
carattere politico. Cominciavano grandi mostre nei principali musei di tutto il mondo: retrospettive al 
Pompidou, Guggenheim, Reina Sofia, Tate Gallery… Biennale di Venezia del 1990 a rappresentare la 
Cecoslovacchia, come una riconciliazione con la patria che non gli fu sempre amica. Ma a quel tempo 
il presidente della Cecoslovacchia era Vàclav Havel, scrittore drammaturgo, firmatario, come Kolar di 
Carta 77 (come lo scrittore, che poi sarà nobel per la letteratura Jaroslav Seifert, il grande fotografo Jean 
Saudek, i fuorusciti Milan Kundera, e il cineasta Milos Forman regista di Qualcuno volò sul nido del 
cuculo e altri). 

Roman Kames, artista boemo come Lui e suo segretario, mi raccontava del suo ultimo viaggio in aereo 
da Parigi a Praga, dove, poco tempo dopo, sarebbe morto.  “… est monté dans l'avion avec sa bouteille 
d'oxygène ...” 

La personalità di Kolàr è stata poliedrica e complessa, situata a quel confine dove letteratura, poesia 
ed immagine riprodotta convergono per frantumarsi e fondersi in nuovi distillati alchemici. Con la 
“Praga Magica” nel cuore, artista colto, dall’intelletto aristocratico, ha rappresentato un’Europa 
destinata a scomparire, se non, ahimè! già scomparsa. Le parole frantumate, da lui usate per rivestire 
le cose e gli oggetti sembravano il tentativo di reinventare un mondo, e le cose del mondo, oramai, forse 
prive di senso. Nelle opere di Kolàr, come all’inizio della Macondo di Marque ”le cose non avevano nome 
e bisognava indicarle col dito”. Riguardiamo il suo lavoro. 
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